書名:他們眼望上蒼

原文書名:Their Eyes Were Watching God


9789863231820他們眼望上蒼
  • 產品代碼:

    9789863231820
    譯叢 (A692)
  • 定價:

    340元
  • 作者:

    柔拉•涅爾•賀絲頓(Zora Neale Hurston)
  • 譯者:

    王遠洋
  • 頁數:

    288頁
  • 開數:

    14.8x21
  • 裝訂:

    平裝
  • 上市日:

    20170417
  • 出版日:

    20170417
  • 出版社:

    聯合文學出版社股份有限公司
  • CIP:

    874.57
  • 市場分類:

    小說,散文
  • 產品分類:

  • 聯合分類:

    文學類
  •  

    ※在庫量小
商品簡介


內容簡介:
※哈林文藝復興之后──賀絲頓最具代表性的作品《他們眼望上蒼》
近代女性意識覺醒之書寫,二十世紀非裔美國文學經典小說
探討自由、人權、愛情等議題。繁體中文版首度譯介。

※從性別、種族、語言等傳統禮教束縛中覺醒、
一部引人入勝、勇敢做自己,追求幸福的故事

1937年出版的《他們眼望上蒼》這本小說,是賀絲頓最為著名的代表作。故事以黑人方言的口語敘事傳統,反抗傳統習俗的束縛、爭取自己做為一位女性所應有的權利;這絕對是一本多數小說迷讀了會愛不釋手的書,被譽為二十世紀前半葉非裔美國文學經典,更能置放於世界文學脈絡裡加以評價。
書中充滿豐富的意識型態可供欣賞、玩味。從族裔認同、地方書寫議題切入,它採用文化人類學的觀照方式,再現民俗與多元族群的庶民生活,發人省思。此外,它最迷人的是如詩般的正宗英文敘述文字與生動、幽默的南方黑人口語對話相互交織,以精準的修辭剪裁,讓讀者可以隨著有機語言的律動,具體感受到敘述者珍妮•克勞佛德(Janie Crawford)身體的醒覺、心智的成長、靈魂的飛翔。
一段刻骨銘心的真愛把她從父權牢籠裡釋放出來,引領她勇敢航向地平線。雖然命運難料,但她仍充分體現如何開啟愛情、壯大了女人追求自由的勇氣,,更享受到生命的歡愉。内心自我意識的甦醒,進而欲活出自己的欲望、自由去愛。這樣的故事,在當時的文學或思潮運動上極具劃時代的意義,被公認為非裔美國文學、女性意識啟蒙書寫的經典之作。

曾改編為電影,由金獎女星荷莉貝瑞主演。
美國各大學美國文學史之參考書單之一。
特邀國立東華大學英文系曾珍珍教授,也是《最藍的眼睛》譯者,為此書校譯並專文導讀。

目次



※推薦序:愛情就親像海洋,它會溢來流去 / 曾珍珍


CH 1 ~~ CH 20

※譯後記:在台灣尋找柔拉/ 王遠洋

※附錄:字詞對照表

內文試閱




遠方的船隻載著每個人的願望。有些隨著漲潮靠了岸。有些則永遠在地平線上航行,從未消失,不曾靠岸,而守望者終於默默地別開雙眼,而他的夢想一個個皆在時間的嘲笑聲中殞逝。人生便是如此。
且說,女人遺忘所有她們不想記住的事,並記住所有她們不想遺忘的事。夢想即是真實。她們依此行動和行事。
開頭是一名女子埋葬了死者歸來。不是那種被病痛摧殘至死,枕邊、腳旁有朋友相伴的死者。是自全身濕透、腫脹,又暴斃,在末日審判時雙眼瞪得圓滾滾的那種死者身旁歸來。
人們看著她回來,因為已是傍晚時分。日頭不見了,但仍在天空留下幾個腳印。是時候坐在馬路邊門廊前閒聊 了。是時候聽是非說長短了。這些坐客們一整天下來幹的活盡是裝聾作啞、眼不見為淨的幫傭工作。騾子和其他的牲畜控制住他們的皮囊。可現在,日頭和僱主都不在了,他們的皮囊又有了力量和人性。換他們掌管聒噪和瑣事。只見他們七嘴八舌地談論天下事。所坐之處,就是末日審判。
瞧見女子這副德性,他們想起過往那些她令人妒羨的光景。於是,他們總算能把藏在心底咀嚼、反芻的那些酸楚痛快地往肚裡吞了。他們用辛辣的口吻詰問;拿訕笑當宰人的武器。這就是市井小民的殘酷。有一種情緒勃然生發。無主的閒言閒語遊走著,一搭一唱,如同曲中合音。
「她穿著連身褲轉來這裡到底欲衝啥?她是沒衫好穿噢?──那件她走的時陣穿的水藍綢仔衫叨位去啊?──她老公死前賺的,留予她的錢拿去叨位啊?──這個四十歲的大媽,擱親像姑娘同款,留長頭毛在尻脊骿甩來甩去衝啥?彼個少年郎咧?跟她作伙走的那個,予她丟到叨位去啊?──想說她是去嫁人?──敢說是他將她放捨在叨位?──她的錢他都拿去叨位啊?偶敢說,他早就跟沒長毛的幼齒跑走啦──為啥咪她毋愛守她的本份?──」
她走向他們,轉身面向那些不長腦只長舌的人 問好。他們勉強擠出一聲刺耳的「晚安」,然後張著嘴,耳根子裡塞滿了期待。她說了句漂亮話,然後一股腦兒往家門口走去。門廊瞠目結舌。
男人們注意到她那堅挺的臀部,好似屁股後方的口袋放了葡萄似的;烏黑的髮辮在腰際甩擺,辮尾鬆脫,隨風飄搖如羽毛;一對雄赳氣昂,試圖破衣而出的酥胸。他們,男人們,正發揮他們的想像力,將視力不及之處全都填補上了。女人們盯著褪色的襯衫和髒兮兮的連身褲,要記住她不堪的樣子。以此做為武器好抵擋她渾身散發的力量,就算到頭來無濟於事,總可期待著有一天她會落得同她們同一等級。
然而,在她甩門進屋前,卻沒人動一根汗毛、沒人說一句話,甚至沒人有一絲吞口水的念頭。
珍珠•史東(Pearl Stone)開口放聲大笑,因為她不知還能做何反應。她笑著笑著,整個人跌進了桑普金斯(Sumpkins)太太的懷中。桑普金斯太太發出如雷般的呼吸聲,還一面吸吮著她的牙齒。
「哼!你們都中了她的計了。你們跟偶不同。偶跟本不把她放在眼裡的啦。她若還不趕緊收斂,給大家講她是怎麼搞的,就叫她滾啦!」
「人家講她的閒話還算看得起她咧,」露露•莫斯(Lulu Moss)拉長了喉嚨說。「別看她的地位高,可是吼心眼就是犯賤。偶覺得吼,倒追幼齒男人的大媽在大家眼裡就是這款貨色啦。」
菲比•華森(Pheoby Watson)坐在搖椅上往前傾,忍不住開口:「欸,她有沒有八卦可以給大家聊,還很難講咧。偶吼,偶是她的閨蜜,啊可是偶就不知影啊。」
「偶們可能不像妳知影內幕,啊可是她當初走的樣子,偶們都有看到,這下子她轉來了,偶們也看得清清楚楚。無論是不是她的朋友,妳想欲替親像珍妮•史達克斯(Janie Starks)這款的大媽講話無效啦。」
「她才不親像你們說的這麼老。」
「她已經四十出頭歲囉,菲比。」
「外表看起來沒有到四十啊。」
「對於親像茶凱哥(Tea Cake)這款的幼齒來講是老KK啦。」
「茶凱哥也早就不幼齒了。他自己也有三十了。」
「偶不在乎什麼跟什麼,她最好停下來,然後給偶們講幾句話。她那樣就親像偶們把她給欺負了,」珍珠•史東抱怨。「做錯事的是她。」
「妳是說,妳生氣是因為她沒停下來跟偶們講她的私事。講實在的,你們說她到底做不對啥咪代誌?偶知影她做過最壞的代誌,就是她的娃娃臉讓她看起來年輕了好幾歲,這樣也袂害到誰啊。偶被你們搞得很累耶。聽你們這樣講,鎮上的人吼,在眠床上除了祈禱以外,啥咪代誌也不幹。拍謝,偶要閃人囉,因為偶還要送飯予她。」菲比驟然起身。
「免管偶們啦,」露露微笑,「妳去吧,偶們會幫妳看家看到妳轉來為止。偶把晚餐都準備好了。妳最好去關心她一下。啊妳還可以再過來講給偶們其他人聽。」
「耶和華喔,」珍珠應和,「不要提晚餐了,偶早就把肉跟麵包都烤好了。偶想在外面待多久都可以。偶老公不會碎碎念啦。」
「喔,欸,菲比,假使妳準備要走了,我可以跟妳一起走過去,」桑普金斯太太自告奮勇。「外面越來越暗了,偶怕妳會給豬哥 抓去。」
「免啦,謝了。不用幾步路就到了,不會有人把偶抓走。反正吼,偶老公是給偶講說,不是最強的豬哥抓毋走偶啦。假使她真的有八卦,你們會知道的。」
菲比捧著一個有蓋的碗,就趕忙離開了。她離開那以待答的問題將她萬箭穿心的門廊。他們想聽的,是殘忍又怪誕的答案。當菲比•華森抵達目的地時,她並沒有從大門直入,接著穿過棕櫚步道來到前門,而是繞行至籬笆一角,拿著一大碗雜燴飯, 走進一道隱密的門。珍妮人應在那一側。
她看見她坐在後門門廊階梯上。所有的燈都已點亮,煙囪也清理乾淨了。
「嗨,珍妮,妳好嗎?」
「噢,很好,我要來泡泡腳,把疲勞和污垢弄掉。」她微微笑著。
「小姐,偶看得出來妳好得不得了。妳看起來就親像妳生的女兒。」她們兩個都笑了。「雖然包得緊緊的,啊可是妳的女人味還是爆表。」
「少來!少來!妳一定想說偶有帶什麼東西回來要予妳。偶只有帶偶自己轉來啦。」
「有夠了啦。妳的朋友們不會要求更好的了。」
「我會把這當做是稱讚,菲比,因為偶知影妳說的是真心話。」珍妮把手伸得長長的,「老天,菲比!妳有沒有要把妳帶來的那點食物給偶啊?偶今天肚子空空,都沒吃東西耶。」她們自在地笑了。「東西放這,來坐。」
「偶知影妳會餓。天色暗了,沒法度去撿柴了。這次偶煮的雜燴飯比較歹吃。豬油不夠,啊可是能讓妳填填肚子。」
「我馬上來嚐嚐,」珍妮邊說邊碗蓋打開。「小姐,你做得太好吃了!妳真不簡單喔,虧妳這巧媳婦還能煮出無米粥。」
「噢,這些意思意思啦,珍妮。但是明天偶可以帶足夠的份量過來,難得妳真的回來了。」
珍妮大快朵頤,不發一語。落日頭在天邊攪起的如煙彩雲,逐漸平息了。
「嘿,菲比,妳把用過的盤子拿走。我可用不到空盤子,吃的倒還派上用場了。」
菲比嘲笑她的朋友說的冷笑話。「妳還是跟以前同款瘋瘋癲癲。」
「把妳旁邊椅子上那條毛巾拿來給我,寶貝。偶要擦腳。」她將毛巾拿過來使勁地擦。馬路那頭傳來了笑聲。
「吼,原來長舌大王們還在原地坐著啊。偶知影他們還在講偶的五四三。」
「是呀。偶說啊,如果妳從某些人身邊走過,卻沒講些什麼迎合他們,他們就會挖出你的底,看看你做了什麼。他們口中的你,連你自己都不熟識。心裡有了妒嫉,耳裡就生出是非。他們想『聽』關於妳的代誌,其實是準備看好戲。」
「假使上帝不要顧念他們了,就換偶來吧,因為他們是走丟了的羔羊。」
「他們七嘴八舌講的話偶全聽見了,因為他們很愛聚集在偶家門廊附近,誰叫偶家又在大馬路旁。偶老公對他們很感冒,有時會把他們都趕回家。」
「山姆(Sam)講得沒錯。他們只會坐壞妳的椅子。」
「就是啊,山姆說他們都會上教堂,是為了在審判日復活。彼日就是所有秘密都攤開來的時候囉。他們想在現場聽光光!」
「山姆實在有夠寶!在他身邊,你就會笑個不停。」
「嗯哼,他說他到時候也要在場,這樣他就能找出是誰偷了他的番麥菸斗。」
「菲比,妳的山姆真是得理不饒人!活寶一個!。」
「這些長舌鬼 都愛管閒事,假使沒法度快點聽到妳的八卦,就恨不得審判日那天快點到。妳最好快把妳跟茶凱哥的代誌都講給他們聽,像是結婚啦、他是不是把妳的錢都拿去,又跟幼齒的跑了、現在他在叨位、妳的那些漂亮衫叨位去了,害妳穿連身褲轉來這裡這些代誌。」
「講給他們聽,偶是無所謂,菲比。這沒啥咪好操煩的。妳可以把偶給妳講的代誌都講給他們聽。對偶來說沒差,因為偶知影偶的朋友會替偶講話。」
「假使妳要偶把妳講給偶聽的代誌講給他們聽的話。」
「首先呢,親像他們這款人浪費太多時間在胡說八道。這下子,他們要來關心我跟茶凱哥戀愛叨位出問題。其實,他們根本搞不清楚生活到底是不是一盤用番麥粉皮包的餃子,愛情是不是一條被單而已。」
「只要予他們抓到一個能開刀的人,尤其如果能醜化那些代誌的話,他們才不會去管彼個人是誰,代誌又是怎麼一回事。」
「假使他們想知影,他們為啥咪不自己過來問候?偶可以坐下來跟他們講。這一年半你們找不到偶,偶是出外去見世面啦,代表鎮民去參加生活協會,去加入親像梅森公會舉辦的生活課程。」
在初降的夜幕中,她們緊靠彼此坐著。菲比急著想透過珍妮去感受、去行動,但又厭惡自己展現出的那種熱切,深怕它僅僅被當成好奇心。珍妮身上滿溢人類最原始的渴望──自我表露。菲比沉默了好一陣子,但雙腳卻禁不住動來動去。所以,珍妮開口了。
「他們不用替偶和偶的連身褲操煩,偶銀行裡還有九百塊。連身褲是茶凱哥予偶的──偶跟著他這樣穿。茶凱哥沒有花掉偶的錢,也毋是為了啥咪女人離開偶。他把世間上所有的安全感都予偶了,假使他在這裡,他也會這麼說。假使他沒死的話。」
菲比的渴望變得更加強烈,「茶凱哥死了?」
「是呀,菲比,茶凱哥死了。所以你們才會看到偶轉來這裡──因為偶在那頭已經找不到快樂囉。那頭是南方的大沼澤地 ,是一片泥濘的土地。」
「聽妳說話的方式,偶覺得要了解妳說的話很難。不過,偶的腦筋有時候就是轉不過來。」
「不要這樣講,因為代誌本來就不是妳想的那款。所以,除非偶能幫妳去體會,不然給妳講也是沒路用。除非妳見過皮草,否則也分不出鼬皮跟浣熊皮。偶問妳,山姆是不是在等妳吃晚飯啊?」
「偶都幫他準備好了。他若是笨到沒去吃,就是他自己倒楣了。」
「那就好,偶們就坐在這裡抬槓吧。偶去把房裡的窗子都打開,讓一點微風吹進來。」
「菲比,偶們當了二十年的閨蜜了,偶相信妳,知影你看偶都會從好的方向想,而偶也是站在這款立場來跟妳抬槓的。」
時間讓所有事物沉澱、陳舊,友情亦然,而初降的夜色也在珍妮說話時搖身一變,成了一隻吞食記憶的老怪獸。




作者簡介


柔拉.涅爾.賀絲頓 Zora Neale Hurston (1891-1960)

二十世紀非裔美國文學的重要人物之一,哈林文藝復興時期(Harlem Renaissance)代表作家、民俗學家。曾與藍斯頓・休斯等作家一起創辦倡議黑人文化的文學雜誌《Fire!! Devoted to Younger Negro Artists》。賀絲頓為當時少數幾位較活躍的非裔女性作家,作品書寫源於自身非裔族群以及少數女性知識分子之身份,她捕捉時代的變化,將非裔族群的生活技藝、方言、風俗等文化傳統融合女性觀點,凝鍊成文字與故事。

賀絲頓的創作與相關著作也都聚焦於非裔文化脈絡,包括在地習俗、風土軼聞、方言敘事、部落傳統等民俗脈絡。然當時主流民粹左傾,主張較激進、以黑白族群文化差異等現象而抗爭;致力於傳統文化內深耕的賀絲頓不免被歸類為保守派作家而遭冷落,更因為捲入一樁緋聞官司而惹議,連帶作品一度乏人問津,晚年貧困淒涼。直到七○年代中,在回歸自身族群文化的氛圍下,外加普立茲小說獎得主艾莉絲.沃克、諾貝爾文學獎得主童妮.莫里森等當代知名女作家給予賀絲頓作品極高評價,她的作品始得文化評論界廣泛的關注,喚起一般大眾和學界對她的了解與肯定,塵封已久的作品才陸續再版,甚至成為必列教材。近年更被許多評論家或學者評為歷來最具貢獻的百位非裔美國人之一。

曾獲古根漢獎學金創意藝術類獎,著有四本小說,逾五十則短篇故事、劇本及論文。賀絲頓畢生為維護黑人文化傳統而奮鬥不懈,曾蒐集各地風俗歌謠等素材,編纂了有關黑人文化的故事集《騾子與人》及記錄巫毒習俗的文化隨筆《告訴吾馬》;四部小說包括《他們眼望上蒼》、《約拿的葫藤》、《摩西,山之人》、《蘇旺尼的六翼天使》;一部自傳《塵跡漫漫》以及不少短篇論述。

 
譯者簡介:

王遠洋

國立東華大學英美系畢業,國立交通大學文學碩士,曾就讀於國立臺灣大學外文系博士班。曾獲科技部補助、財團法人中華教育文化基金會獎助,赴美出席兩屆「哈林文藝復興研討會」,發表作家賴特、賀絲頓之研究論文。現專職翻譯、托福╱雅思教學,譯有《真實之美:探索愛麗絲沃克》、《在土星的光環下:蘇珊桑塔格》、《艾德哈帝:一身刺青救地球》、《翻轉性別碼》等多部紀錄片字幕以及小說《紐約文青之戀》(合譯)。
歡迎光臨信使譯站:http://hermestranstudio.weebly.com/

校譯者簡介:

曾珍珍

美國西雅圖華盛頓大學比較文學博士。國立東華大學英美語文學系教授。研究領域涵蓋神話與文學、生態詩學、女性文學。教學之餘亦嘗試創作與翻譯,譯有希臘悲劇《米蒂亞》、《寫給雨季的歌──伊莉莎白.碧許詩選》、《最藍的眼睛》(獲2007年金鼎獎最佳翻譯人),以及二十世紀基督教護教大師C. S. Lewis 文學性著作五種,包括《裸顏》、《詩篇擷思》和《卿卿如晤》等。